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Nel 1975 era assistente sociale all'ospedale di Niguarda di Milano dove creg il primo ambulatorio. "L'ho allestito in una notte, cercando i letti vuoti"

Renata, la pioniera della guerra all’'eroina
“Cosl curai 11 mila ragazzi a mani nude”
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, ambulatoriol’hoal-
lestito in una not-

I ’ te, cercando neire-
parti i letti vuoti.

Correvo ovunque a chiedere
una mano, mentre i ragazzi
venivano scaricati li, al pron-
to soccorso... Ricordo il pri-
mo: era I'8 gennaio 1975.
Ogni giorno ne arrivavano di
pitt. Enessuno se ne voleva oc-
cupare: né i medici, né gli in-
fermieri, neanche i miei — po-
chi - colleghi assistenti socia-
li. E io cosa dovevo fare? Ab-
bandonarli?». A80 anni Rena-
taRedaelliancorasi commuo-
ve a parlare di quel periodo,
quello dell’eroina, degli stu-
pefacenti che scorrevano a
fiumi per le strade di tutta Ita-
lia. E Milano non faceva ecce-
zione, anzi: i ragazzi moriva-
no come mosche, leambulan-
Ze correvano notte e giorno
persoccorrerli,igiardini pub-
blici erano teatro di morti soli-
tarie. Dimenticate anche dal-
lo Stato, soprattutto dallo
Stato.RenataRedaellilavora-
va come assistente sociale
all'ospedale di Niguarda: e
stata la prima in citta e in
Lombardia a occuparsi dei
«tossici». Non c’erail metado-
ne, non c’erano neanche San
Patrignano e le altre comuni-
ta di recupero, la «guerra
all’ero» si faceva a mani nu-
de, «con le flebo di soluzioni
disintossicanti, abadare que-
sti poveri cristi che non si sa-
peva nemmeno se sarebbero
sopravvissuti». C'erano, quel-
lisl, igenitoridisperatichear-
rivavano in lacrime a cercare
i propri figli, perché sapeva-
no chelic’era «quell’assisten-
te sociale tanto brava che ne
seneoccupava.

Redaelli I'abbiamo incon-
trata nella sua casa nel quar-
tiere di Precotto dopo averla
cercata per settimane. Di lei,
la neo vicepresidente di Re-
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La Morattil'ho
conosciutaemi
disse: "Ci aiuti,
portiamoiragazzida
Vincenzo Muccioli"

Nessuno se ne
voleva occupare:
né i medici, né gli
infermieri, neanche
i miei colleghi

All'inizio mi dicevano
"mi sono fatto una
pera'’ e non capivo.
Poihoimparatoa
parlare comeloro

Untossicodipendente nei pressi della stazione Centrale a Milano neglianni 70

gione Lombardia Letizia Mo-
ratti dice — in pitt di una inter-
vista—che era una «assistente
sociale illuminata». «La Mo-
ratti 'ho conosciuta qualche
anno dopo 'aperturadell’am-
bulatorio, “Sanpa” c’era da
poco», racconta. «lonon sape-
vo chi fosse, venne col marito
Gianmarco. Mi disse “Rena-
ta, ci aiuti, portiamo i ragazzi
daVincenzo Muccioli”. Era la
prima volta che sentivo quel
nome». Cosi Redaelli parti in
macchina alla volta di «San-
pa»: «Il sesto ospite di San Pa-
trignano '’ho portato io, era
uno dei miei. Quando arrivai
midissi “va che bel posto”, co-
nobbi Muccioli e quella ful'u-
nica volta che lo vidi: poi ci

parlammo sempre, per anni,
per telefono. Quando venne-
ro fuori le storie delle catene
non mi stupii: i ragazzi me lo
dicevano che li metteva in
una stanza e li legava. Erano
annid’inferno...».

A Niguarda a occuparsi di
tossicodipendenti Redaelli &
rimasta 11 anni. «Mille tossici
allanno venivano da me,
quando holasciato'ospedale
per andare a lavorare in Re-
gione Lombardia continuan-
do a occuparmi di droghe, ho
fattoiconti: misono presacu-
ra di 11 mila ragazzi. E mica
erano tutti uguali, sa? I primi
chearrivavanonel’75-'76 era-
no della Milano bene, si face-
vano di eroina, gli ultimi anni

(eral’85-86,ndr), invece, ve-
nivano tantissimi ragazzini
piccoli, anche delle medie.
Prendevano la mescalina, la
cocaina... Unostrazio».
Negli anni, a riconoscerle
qualcosa son stati solo «i suoi
ragazzi», quelli che ne sono
usciti. «Una volta uno mi ha
fermato in viale Monza, sa-
ranno stati 15 anni fa. “Rena-
ta, seitu? Tiricordidi me? Mi
hai salvato la vita». Lei ricor-
da: «All'inizio non sapevo
niente. Mi dicevano “mi sono
fatto una pera” e non capivo.
Se ho imparato a parlare co-
meloro, a pensare come loro,
a capire la loro vita, se ho im-
parato a guardare in fondo a
quegli occhivuoti e stato solo
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grazie a Tata». Quando le
due si incontrano per la pri-
ma volta Tata ha 19 anni, ¢
una bella ragazza milanese
di buona famiglia. Si faceva
di eroina. «Si era molto lega-
ta a me, tanto che per aiutar-
mia capireil suomondo com-
pild un quaderno con tutte le
parole che usavano nel “gi-
ro”: “carramba”, “spada”,
“ero”, “pera”... Alla fine par-
lavo comeloro». L'ultimavol-
ta che la vede davanti al suo
ambulatorio sono passati 11
anni, non la riconosce: «Era
un’altra, magrissima. Mi dice
“sono Tata, non vedi?”. Era
ancora una tossica che, per
farsi, si prostituiva». —
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NEL 2014 IL RACCONTO DEGLI EX ALLIEVI: RAPPORTI, ATTI DI SODOMIA, MASTURBAZIONE

“Abusi sessuali sui chierichetti del Papa”
Rischio processo in Italia per due prelati

EDOARDOIZZO
ROMA

Rischiano di finire a processo
anche su suolo italiano un gio-
vane sacerdote e un monsigno-
re della Diocesi di Como coin-
voltiin prima persona in unavi-
cenda di abusi e violenze ai
“chierichetti del Papa” risalen-
teagliannitrail2010eil2012.
TerilaprocuradiRomahainfat-
tichiusol'inchiesta che vede in-
dagato don Gabriele Martinel-
li - accusato di presunti abusi
commessi nel Preseminario

SanPioX, inVaticano - e monsi-
gnor Enrico Radice, ex rettore
del Preseminario, per concor-
so in violenza sessuale, per
non avere impedito gli atti ille-
citie per non averli denunciati.
La vicenda si era meritata gli
onori delle cronache nel 2014,
dopo il diffondersi di numero-
se testimonianze di ex-allievi
dellastruttura che hannoriferi-
todipresunti attisessuali e abu-
si avvenuti negli ambienti
delllstituto di orientamento
vocazionale voluto da Pio XII

Su don Martinelli
aperto anche
un procedimento al
tribunale dei Minori

Le indagini del
Vaticano si sono
concluse nel 2019
conilrinvio a giudizio

per ospitare studenti delle
scuole medie inviati dalle dio-
cesi del mondo. Le indagini -
avviate dalla magistratura ec-
clesiastica nel 2017 - si sono
conclusenel 2019 con larichie-
sta di rinvio a giudizio dei due
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sacerdoti e sono sfociate nel
procedimento giudiziario inau-
guratoin Vaticano a meta otto-
bre e non ancora concluso, re-
so possibile dal provvedimen-
to con cuiPapaFrancescohari-
mosso la causa di improcedibi-

lita derivante dall’assenza di
querela da parte della persona
offesa. Nelle prime udienze da-
vantial Tribunale ecclesiastico
eemerso cheil sacerdote 28en-
ne Gabriele Martinelli avrebbe
abusato della sua autorita in
qualita di «frequentatore an-
ziano del Preseminario, tutore
e coordinatore delle attivita
dei seminaristi», costringendo
un suo quasi coetaneo «a subi-
rerapporticarnali, atti disodo-
mia, masturbazione». La turpe
vicenda, iniziata quando en-
trambi erano minorenni - 14
anni Martinelli, 13 la vittima -
sarebbe proseguita fino al rag-
giungimento della maggiore
etadaparte diquest’ultimo. Pe-
santi anche le accuse nei con-
fronti del 71lenne monsignor
Enrico Radice: avrebbe insab-
biato «atti omosessuali o dilibi-
dine» avvenuti nel Presemina-

rio quando era rettore, aiutan-
do anche attivamente Marti-
nelli ad «eludere le investiga-
zioni». La prossima udienza
nel territorio della Santa sede &
in programma per il 4 febbraio
manon eesclusochelavicenda
non finisca con l'avere anche
un seguito nelle aule di giusti-
ziaitaliane. Lamagistratura ita-
lianaha procedutonei confron-
ti di Martinelli in base al princi-
pio secondo cui puo essere per-
seguito il soggetto che avendo
commesso un reato all’estero -
inquesto casolo Stato della Cit-
tadel Vaticano - trovarifugioin
Italia. Nei confronti dell'ex se-
minarista comense & peraltro
pendente anche un procedi-
mento davanti al tribunale dei
Minori, per gli episodi avvenuti
quando lo stesso Martinelli era
ancoraminorenne. —
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